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Il principio di un'arte che sia nodo di raccordo tra il nucleo vivo dell'essere e la compagine del 
mondo in Vedova vive su un medium trasparente, la pittura, non legato in maniera narcisistica alla 
propria identità, né votato a secernere un'immagine di sè, ma teso a dissolversi nella corrente 
sotterranea di un fare che sembra oscillare tra la costruzione di un universo sintetico e la rottura e lo 
sparpagliamento dei suoi frammenti. I suoi dipinti possono essere assunti infatti come un corpo 
immaginario che tende a restituire il grido di una vita dirompente oppure come le molteplici 
schegge, sempre mutevoli e spezzate, difficilmente governabili e controllabili, di un muoversi e di 
un esserci corporale e immaginario, sorretto da un vortice interiore. Se questo è vero, la domanda da 
porsi è se la visione di Vedova sia governata dal desiderio di coerenza o invece dal desiderio del 
disordine e dello scardinamento. Se un quadro e un plurimo, un rilievo e un disco, nel mettere a 
nudo i movimenti più segreti dello spirito, rincorrano una partecipazione esteriore, protesi a carpire 
e a controllare le forme e gli spezzoni dell'essere nella loro ridondante corposità, oppure si offrano 
come trasparente metafora di una dissoluzione e di un'esplosione che costituisce il soffio profondo 
del suo contributo allo sconvolgimento delle immagini. Tale dualità porta a chiedersi se, su Vedova, 
bisogna portare l'attenzione allo straordinario controllo dell'insieme, evidenziando la particolare 
energia e potenza che lo anima all'interno, oppure se si debba privilegiare la variazione d'identità, 
sia contestuale, sia personale, che passa attraverso gli iati, le fenditure, gli spacchi, le cerniere e le 
sovrapposizioni che separano o agitano le superfici sino a restituire frammenti di uno spazio 
discontinuo e drammatico. La sua arte sprigiona qualcosa di concluso e di improntato alla logica 
della pittura, oppure è intesa a rompere l'oggetto su cui si è concentrato tutto il suo sforzo al fine di 
riteatralizzare la scrittura pittorica per farla entrare nella scultura. 
Mettersi in sintonia con il flusso debordante del percorso che vive sullo sparpagliamento dei 
frammenti e delle materie inteso a creare rotture nel tempo e nello spazio, significa cambiare il 
soggetto pittorico di Vedova in soggetto scultoreo: immergersi in una continuità che si basa sulla 
discontinuità per evidenziare allo sguardo un medesimo che cambia, si spezza e si articola, in 
sequenze irregolari, caratterizzate da un inquietante avanzare che non rimanda più al nucleo ma alla 
sua esplosione, con la sua dispersione di schegge e di riflessi, dispersi in un campo magnetico dove 
il pubblico è irretito nella suggestione ambientale e scenica. 
Se si ripercorre l'avventura scultorea e ambientale di Vedova, da Scontro di Situazioni, Venezia, 
1959 a Intolleranza '60, 1961, dai Rilievi, 1961, ai Plurimi, 1961-65, dallo Spazio/plurimo/luce, 
1966-1967, al Ciclo del Carnevale, 1977-83, dal Ciclo Lacerazione, 1977-1978 ai Tondi, 1985, 
da ...in continuum, compenetrazioni / traslati, 1987-1988 ai Bozzetti A te Berlin da Venezia, 
1988-1989, da Chi brucia un libro brucia un uomo, 1993, ai tondi Senza titolo ( ..als ob), 
1996-1997, si può notare come l'impulso poetico dispieghi intatta la sua potenza di percussione 
facendo esplodere l'elemento magmatico della sua pittura per trascinarla verso un movimento di 
frammenti e di schegge fatti di luce, di colore, di forma e di materia che cercano una comunione 



magica con i supporti del teatro e dell'architettura. Il ritmo energetico degli elementi utilizzati 
raffigura la consapevolezza che la via dell'arte visiva non è affidata solo al segno sulla tela, 
all'accensione del sistema pittorico e al trascinamento dello sguardo verso territori sconosciuti e 
ignoti, ma raggiunge gli stessi obiettivi, estendendosi nello spazio, così da coinvolgere tutti i sensi. 
Rimanendo costante la ricerca di una visualità altra, costruita su una germinazione del linguaggio 
del dipingere, la pittura per farsi scultorea deve allora passare da uno stadio epidermico ad un 
crogiuolo da cui far scaturire una materia, protesa a scardinare il sacro perimento del dipinto a 
favore di una spazialità magmatica, che va oltre il limite dello sguardo, là dove l'arte arriva a 
fondersi con1'architettura. E se l'arte deve fondarsi su una forma di comunicazione e di 
convincimento ambientale, e la pittura ne è il suo perno, l'attivazione di una comunione con il 
mondo si può attuare dilatando a dismisura il potere centrifugo dell'immagine, che in Vedova non 
perviene ad una pretesa specificità scenica o teatrale, ma diventa spettacolare proprio perché riesce 
ad esprimere una cosa unica, qualcosa espressivamente anteriore al teatro: la vita. 
Le ripetute e costanti interrogazioni di Vedova sulla natura della pittura sono un continuo tentativo 
di ridefinire i rapporti con questo interlocutore sfuggente, sempre in procinto di sottrarsi, chiamato a 
volte spurgo o doppio, azione o ombra, segno o traccia che si rituffa continuamente nell'ignoto. Ciò 
spiega, anche, le oscillazioni in materia di linguaggio visuale, per cui man mano che i rapporti con 
il nucleo pittorico gli si presentano sotto una luce diversa, anche la strategia linguistica muta. 
Se prima il fuoco espressivo era svolto a tutelare la visualità dell'esserci vitale, tramite segni o 
tracce confinati in un territorio perimetrato, quello della superficie pittorica, mediante il 
coinvolgimento dell'architettura e del teatro, indotto dal processo espositivo - Vitalità dell'Arte, 
Venezia 1959 e dalla sollecitazione di un'ipotesi di teatro totale, di Intolleranza '60 di Luigi Nono - 
l'opera di Vedova si sposta sull'intervento quale stratificazione spettacolare, legata ad un luogo. E 
siccome questo luogo è concreto e materiale, non separato dal muro dello sguardo, la pittura di 
Vedova trapassa in scultura, si fa corpo e spazio stesso, dove le potenze dell'appropriazione e 
dell'esproprio si affrontano in una dimensione fisica, che si metamorfizza in una relazione diretta in 
contatto con l'ambiente vitale. 
Di questa progressione il punto di partenza è decisamente la costruzione angolare e la collocazione 
a soffitto delle tele di Scontro di situazioni, 1959 in occasione della mostra Vitalità dell'Arte a 
Palazzo Grassi e della personale a Palazzo Zachenta, Varsavia, 1959. Qui il momento di 
manifestazione ambientale del nucleo genesico della pittura è visto come una prerogativa a dilatare 
la trama ambientale del dipinto, sino a farlo diventare una parete architettonica. È uno spostamento 
di natura dinamica che lascia trasparire il fascino dell'artista ad attribuire all'arte una dimensione 
inedita e unica, quale si ripercuoterà nell'auspicato inglobamento dei corpi, dell'artista, come degli 
spettatori, nei Plurimi che da Roma passano a Kassel. 
Certamente la consapevolezza del carattere scenico della pittura di Tintoretto e di Tiepolo, di 
Rembrandt e di Goya, quanto la frequentazione dell'architettura e del territorio urbano veneziani, 
con i loro forti flussi visuali, quali si riflettono nei disegni e nei dipinti tracciati da Vedova dal 1935 
al 1942, sono le matrici che informano l'accezione forte del passaggio dalla pittura alla scultura, in 
quanto avvenimenti spettacolari e ambientali. L'irruzione nell'ambito di una mostra di un'unica tela 
angolare oppure della collocazione a soffitto di un quadro, come lo scatenarsi sulla scena dei suoni 
e delle immagini, di una condizione disintegrata di spezzoni di materie e di luci, sottolinea 
l'esigenza dell'artista a considerare l'arte un nucleo di vita in cui bisogna sprofondare. 
L'inabissamento esige una condizione particolare, fuori dall'illusione visuale, e questa passa 
attraverso l'inondamento dello spazio architettonico e teatrale. Qui il plastico arricchisce il pittorico, 
perché le sapienti articolazioni di colori e di segni vengono sconvolte, perché introdotte in un 
percorso labirintico, dove non esistono punti di riferimento. Dipingere non significa raddoppiare il 



mondo e la realtà quotidiana di un essere o di una società, quanto convincere di una presenza vitale 
altra di cui la realtà è solo un indice amorfo. 
Accettando di entrare in questo labirinto, che si evidenzia sempre più negli anni '80 e '90, con 
l'articolazione selvaggia e sorprendente dei Tondi e dei Dischi e con ...in continuum, 
compenetrazioni / traslati, l'arte di Vedova inaugura un flusso metaforico, in cui si scandisce il 
grido ininterrotto dell'esistenza e delle cose. Sotto lo sguardo non vi è più un medesimo che cambia, 
ma un elemento plurimo, separato dalla soglia di una differenza irriducibile, fatta di strappi e di 
brecce, di articolazioni e di cerniere, di arrampicamenti e di sospensioni, di verticalità e di gravità, 
di attraversamenti e di colori violenti ed eccessivi, una sorta di sgretolamento e di orgia plastica che 
segna una linea di rottura a livello di espressività. 
Con i Plurimi, che datano dal 1961 al 1965, il mondo pittorico di Vedova si scuce, le percezioni si 
arricchiscono nel moltiplicarsi della prospettiva fisica e visiva e, dopo aver messo in crisi la 
rappresentazione, tramite segni spuri e intensi, arriva a demolire l'unità del perimetro pittorico, ne 
disorganizza l'esistenza per propagare la violenza della disunione creatrice a tutti i luoghi. I Plurimi, 
tra cui quelli drammatici di Absurdes Berliner Tagebuch, 1964, mettono in discussione l'omogeneità 
della pittura per dislocarla interamente nel territorio dell'architettura. Essi permettono la scoperta di 
un altro "ordine", quello di un'organizzazione primitiva, anteriore alla percezione tradizionale che 
abbiamo degli oggetti pittorici. Il quadro è perduto, ma viene recuperato nel suo spessore e nel suo 
flusso ambientale. Si porta dentro la lateralità del contesto, come poteva essere quello di una 
Berlino segnata dal dramma della guerra e dalla costruzione del Muro, quanto lo spessore di una 
profondità che si può esprimere soltanto con la sensazione di un peso e di un ingombro, quello di un 
oggetto sospeso o appoggiato a terra. Il valore unificante dei Plurimi è la loro pesantezza, che è 
visiva quanto esistenziale, sociale quanto personale, storica quanto ideologica. Rappresentano una 
caduta cristallizzata, una gravità nuova che penetra nel campo delle forme, con i suoi aculei e con le 
sue ferite allucinanti. Frammenti di un ritmo temporale e spaziale, in grado di riorganizzare la 
totalità del paesaggio pittorico secondo una dimensione essenziale dimenticata, quella di una pittura 
che si fa scultura, frammento che si trasforma in unità aggressiva ed esplosiva, perché 
continuamente fedele alla verità di un'arte quale rottura. 
Seppur dirompenti i Plurimi, 1961-65, si affermano anche per il loro potere unitario, quasi 
volessero delimitare una specie di luogo ideale e porre in farsi il progetto di una costruzione che 
aspira ad un altrove, concreto e fisico, basato sull'integrazione spaziale e temporale, della pittura e 
della scultura, del teatro e dell'architettura. Nel loro volteggiare negli ambienti, essi attestano infatti 
una forte concentrazione energetica, che rinvia ad un'ipotesi di habitat: un mondo "altro", al di là dei 
limiti linguistici dell'arte. 
A ben vedere, mediante la loro capacità di adattarsi e di accogliere, di modificarsi e di integrarsi, i 
Plurimi si espandono verso il fuori della pittura. Essendo plurifrontali* sono inquietanti, perché tesi 
a stabilire una duplicità visuale, che apre linee complesse e variegate di lettura quanto di 
interpretazione, vale a dire di immaginazione e di analisi. La prima riguarda il rapporto tra recto/
verso e tra superficie /materia, parla di spessore, quanto di separazione, in una relazione mutevole 
tra approfondimento tra le parti visibili e tangibili. La pittura si offre in due ruoli, quale immagine 
di superficie e quale densità ambientale, ambedue vive e animate dalla separazione quanto dal 
contatto aggressivo. Inoltre lo sfogliarsi delle superfici e la loro dispersione nello spazio, dal soffitto 
al pavimento, trasformano il dipinto in vibralità architettonica. Questo si dà per il suo fuori, come 
per il suo dentro, implica una luce esterna e una luce interna, che si moltiplica attraverso tutte le 
combinazioni possibili. La loro relazione mette infine in gioco un'altra grande direzione 
significativa, quella in cui un'unità si oppone e si combina in pluralità, che si fa ulteriormente 
complessa nel corso delle diverse installazioni, da Berlino a Kassel, da Venezia a Lugano. 



L'attitudine ad entrare in relazioni mutevoli, sia per sintonia sia per contatto aggressivo, sia per 
frizione che per intreccio dei Plurimi affonda le sue radici nei Rilievi, 1960-64. Qui il sollevamento 
della materia e lo sfogliamento della superficie in aggettazioni e in trasformazioni di sostanze, quali 
i legni e le carte, i grumi cromatici e gli spezzoni di tela, i gessi e le corde, danno corpo a sculture 
vibratili, quali Per uno spazio, 1961, e i Rilievi 1963-1964. L'ingresso spezzante della materia, con 
il suo valore di espansione energetica, trasforma la superficie pittorica in un'opposizione strutturale 
tra fuori e dentro. Con essa Vedova attacca la pittura per sottoporla ad un'irradiazione che può 
trasformarsi in radiazione luminosa quanto ambientale. 
Nel primo caso, l'ebbrezza del dipingere e la sua ritualità di accadimento cromatico si nega come 
evento materiale per tramutarsi in magia dell'immateriale. In Spazio plurimo/luce, 1967, a Montreal, 
la luce solidifica visivamente gli impasti di vetro, le lastrine realizzate da Vedova a Murano, e crea 
un avvenimento spettacolare che diventa un poderoso mezzo di incantamento. 
Lo spazio dell'Expo si trasforma in palcoscenico di un'operatività sacra, quella della pittura, che per 
incontrare la massa degli spettatori, si produce in una metamorfosi da impasto colore a impasto 
luce. Nel grande alveo architettonico le proiezioni diventano il frutto di un mutamento magico, 
dove lo sfavillio della materia, pur continuando a liberare l'inconscio dell'artista, si fa creazione di 
visione collettiva. L'ottica dell'arte viene qui rovesciata e lo spostamento dalla proiezione materica 
alla proiezione luminosa comporta un passaggio dall'anarchia al rigore, dall'ebollizione alla 
cristallizzazione. Con lo Spazio plurimo/luce, 1967, Vedova sembra ricercare un progressivo 
emanciparsi da un'idea di arte quale identità personale, ad una che si confronta con le strutture della 
comunicazione contestuale. L'avvento di una proiezione esterna preannuncia quindi una diversa 
strategia applicata al linguaggio della pittura, così da trasformare in spettacolo "totale", non più 
percepibile soltanto nella formula univoca della frontalità, ma in quella della circolarità ambientale. 
Siamo all'immersione e all'inabissamento dell'azione, quanto del suo risultato, in un universo nuovo 
e iperpotenziato, grondante di pittura e di scultura, di architettura e di suoni, di materie e di 
movimenti. Al suo interno non esiste alcuna dissociazione, perché ogni elemento è energia rappresa 
che cancella la fase anarchica, il momento della putrefazione e dello spurgo a favore di una 
concettualità e un'immaterialità. Cancella il fisso e libera il volatile. 
La deflagrazione dei Plurimi, con la loro carica dissociante, indica il percorso. 
L'ebollizione dell'irriverenza radicale verso ogni limite e pietrificazione trova nuova linfa nel Ciclo 
del Carnevale, 1977-83, e nel Ciclo Lacerazione/Plurimi binari, 1977-78, che comportano un'altra 
dissezione delle forme e delle superfici per ricreare un continuum di forza emozionante. In 
particolare i Carnevali operano una trasformazione basata sul processo di rigenerazione di un luogo 
spettacolare, come Venezia, e seppur non direttamente dedicati al teatro, essi ne sono i sensi e la 
carne. Fanno ritornare l'artista nell'oscuro grembo della sua cultura, ne evocano il ventre storico, il 
cantiere e la pubblica piazza, la tavola di anatomia di una fisionomia che è terrificante e accogliente, 
emblematica e lessicale. 
La potenza rinchiusa in questi totem libera un volatile e un effimero che sono conseguenza della 
corrosione del fisso pittorico che è maschera di difesa e di attacco. Sotto questa maschera si cela la 
potenza espressiva di un individuo quanto di una società che vivono sulla forza errante e si 
rigenerano continuando a risalire le correnti della vita e della storia. Con l'inserto della dualità della 
maschera i Carnevali evidenziano il doppio proveniente dallo scatenamento delle acque vitali 
portatrici di rinascita, quanto di estinzione. Sono immersione nella complessità della convinzione 
che vede la storia sia un avanzamento quanto un dissolvimento. Soglia di un dualismo che è tanto 
osmosi primitiva, quanto cerimonia teatrale. 
Avendo fatto della forza della coscienza un filtro capace di alimentare l'energia pulsionale, quanto 
la carica artistica, Vedova riesce a creare un insieme "organico" che accolga sia le presenze 



inquietanti della propria maschera quanto quella culturale. Ne evidenzia la duplice valenza, ispirata 
ad una visione drammatica che è legata al tempo stesso al soffio e all'esplosione dei segni come alla 
presenza della persona. La maschera che compare nel Ciclo del Carnevale è infine una barra tra 
corpo e spirito, tra conscio e inconscio, tra personale e sociale, tra rappresentante e rappresentato. È, 
come l'arte, una superficie mediana dove si accumulano tutte le profondità dell'esistere. 
La complessità e la molteplicità dell'arte di Vedova passano anche attraverso il registro temporale 
che obbliga la pittura e la scultura a momenti diversificati all'interno di uno stesso perimetro. Nel 
Ciclo della Lacerazione, 1977-78, i plurimi si fanno "binari' e la dissociazione, e la discontinuità si 
traducono in un raggruppamento-frantumazione che si concentra in uno stesso oggetto unificante. 
Rispetto ai Plurimi dell'Absurdes Berliner Tagebuch, 1964, questi insiemi non si concentrano sulle 
superfici per dividerle e farle esplodere a formare un blocco dissociante, piuttosto arrestano lo 
sparpagliamento o quanto meno lo differiscono all'interno, trasformando lo scorrimento delle 
superfici in una perpetua metamorfosi delle forme e delle trasparenze, delle associazioni segniche e 
cromatiche. Dentro il recinto della cornice metallica si ha un movimento che non conduce alla 
dispersione, ma alla concentrazione. La pittura palpita secondo un muoversi controllato che 
permette il godimento di ciascuno degli elementi associati o dissociati. 
Con i Plurimi binari Vedova riesce ad integrare unitariamente la diversità degli elementi in una 
configurazione che lavora in verticale e in orizzontale, e crea una zona franca di mutazioni che 
spingono la superficie/parete a produrre un cerimoniale percettivo multiplo. Il potere di far 
germinare ulteriormente le combinazioni e le reciproche interferenze tra pitture si esalta in ...in 
continuum, compenetrazioni / traslati, 1987-88, opera che tenta un'ulteriore materializzazione del 
labirinto spettacolare della pittura/scultura. Sul tronco dei dipinti s'innesta un ingorgo di immagini, 
che sembrano aderire le une alle altre, si accecano reciprocamente oppure si accavallano le une 
sulle altre. Le loro epidermidi si toccano, per evidenziare una tattilità di superfici cariche di 
fermenti neri e bianchi. Così, dopo aver rinunciato all'uniformità e alla staticità, l'artista cerca di 
abbandonare la superficialità per entrare in una profondità, una nuova idea di pittura, cieca, tattile, 
più irriverente e fisicizzata, quale quella delle sovrapposizioni che giocano sulla leggerezza e sulla 
pesantezza dell'immagine che si stratifica l'una sull'altra. Uno sforzo, dove le immagini dipinte 
mediano la loro energia, si intrecciano e si sovrappongono, per produrre un nucleo che fa palpitare 
il "racconto" così da ottenere una pittura trepidante di forme e di perimetri, di superfici e di volumi. 
Pittura che si piega, ma che fermenta e si stratifica, esposta com'è all'impatto della sua forza 
espressiva; il ...in continuum, compenetrazioni / traslati, 1987-88, è una fare arte che sfugge allo 
strazio dei Plurimi per darsi una difesa, quella di un desiderio di esistere come fisionomia concreta, 
pertanto costruttiva e architettonica. 
La ricomposizione del corpo pittorico e la ricerca di una certa armoniosità e di una certa 
unificazione, sempre ruotanti sulla discontinuità e la drammaticità dei segni e dei colori, nel 1985 
trova una forma avvolgente, qualcosa come un modello o uno stampo originario: la figura circolare. 
Questa si concretizza nel Disco e nel Tondo, due definizioni con cui Vedova differenzia le sue 
pitture a cerchio, quelle bifrontali e verticali da quelle frontali e orizzontali a terra. Questa figura 
viene ad arricchire la continuità delle lacerazioni e degli strappi, della molteplicità e 
dell'eterogeneità della pittura di Vedova. Ne ricompone il corpo spezzettato e lo fa rientrare in un 
territorio che diventa luogo di elezione: il cerchio. Il disco o il tondo sono quindi un nuovo 
modellamento del rapporto tra scultura e pittura, aggiungono un'ulteriore trasformazione del motivo 
della nascita materica, che si lega ad una forma la cui emblematicità traduce la forza vitale 
dell'azione in un universo virtuale, dove lo spirito si muove con la facilità di una potenza primitiva. 
La comparsa del tondo e del disco introduce nel disordine il principio di un ordine superiore, per cui 
la sorpresa dello slegamento e del travaglio trova un involucro unificante. Con la loro forma 



circolare entrano nelle figure alte della storia dell'arte. Si legano alla forma del "desco da parto" che 
si articola attraverso la vicenda della nascita e della vita del "creatore", ma prima di tutto designano 
l'assenza di distinzioni e di divisioni tra le forme e gli elementi. Il cerchio è il principio della 
perfezione, contiene tutte le gerarchie e tutti i tempi, così da accettare tutte le attività e le inserzioni 
dinamiche della vita materiale e immateriale. Luogo d'unione, è origine e fine dell'universo. Per 
questo nella storia dell'arte la sua forma ha sedotto Botticelli quanto Michelangelo, Raffaello e 
Parmigianino, Veronese e Vasari, Pellizza da Volpedo e Delaunay, Fontana e Wesselman. Il tondo si 
è imposto quale principio d'energia visiva e spaziale, iconica e aniconica, aristocratica e popolare, 
umana e industriale, sacra e laica. La sua caratteristica è di risultare un cosmo della coabitazione 
composita delle forze e delle forme, dei colori e delle linee. Riunisce i mondi diversi e chiusi, li 
concentra senza togliere loro nessuna singolarità e diviene soltanto l'immagine totale di un insieme 
di rapporti che, seppur disparati e contrastanti, si coagulano in un esserci unico in ragione della 
nascita dell'arte. Il successo unificante dei dischi e dei tondi è quello di riuscire a far convivere tutte 
le problematiche dai Plurimi al ...in continuum, perché le superfici instaurano una relazione attiva (i 
dischi, come si è visto, sono bifrontali), fatta di scambi, di richiami e di risposte. Inoltre si muovono 
liberamente nello spazio, adagiandosi a terra o arrampicandosi al muro, si appoggiano gli uni agli 
altri per creare intrecci e insiemi multipli, fendono le pareti con Non dove / breccia '88 - III, 1988 e 
ruotano su se stessi. Si riflettono e riverberano la complessità dell'architettura. Ne provocano 
l'immobilità e la monumentalità producendo una qualità vertiginosa e a volte sommergente, che 
diventa una luce abbagliante di forme e di colori, quanto di movimenti e di posizioni. Nella loro 
circolarità e nella loro verticalità, che li fanno muovere in tutte le condizioni, il tondo e il disco 
funzionano nel registro della piena libertà. Scivolano e rotolano in continua riverberazione con 
l'architettura, prolungano la vita di una dissociazione e di una provocazione che sommerge qualsiasi 
contesto. La loro mobilità cattura, nel suo disporsi a grappolo o a gruppo, a singolo o a coppia, 
l'attenzione di qualsiasi scena espositiva, a New York come a Milano, a Celle come a Venezia. Si 
mettono pertanto al servizio di un'energia concentrata, che però riesce a disperdersi per conquistare 
lo spazio. Infine con la loro molteplicità, invischiano lo spettatore in un labirinto che imprigiona e 
seduce lo sguardo. Per questo motivo la loro figura si ritrova nei progetti Per uno spazio, 1996-97, 
bozzetti che costituiscono le future intenzioni di Vedova a pervadere l'architettura. Sono modellini 
che evidenziano un ulteriore passo verso la dialettica tra ordine e disordine, staticità e movimento. 
Costruiti in laminato e attraversati da graffi e pitture, questi futuri dischi ripiegano in sè stessi l'idea 
di labirinto. Sono infestati di curve e di tagli, di forme e di protuberanze che esaltano la loro 
potenza irradiante, non più solo esterna, ma anche interna. Si dichiarano desti e attivi rispetto alla 
loro identità, quanto poli magnetici ed estatici riguardo all'architettura. Le loro lacerazioni operano 
su due piani, sul dentro e sul fuori, sulla luce e sull'ombra, sull'alto e sul basso, così da scatenare 
un'energia che implica una traversata dello sguardo nel loro essere intimo, quanto nella loro 
vertigine purificatoria, quella dovuta allo strazio delle forme e delle immagini, dello spazio e dei 
volumi. 
Lungi dal costituirsi in entità inerti, i dischi e i tondi esprimono il magnetismo della pittura di 
Vedova, che si dipana in termini di quanti che, quali segni attivi, innescano un flusso e un risucchio 
di immagini che, pur mantenendo il perimetro della loro individualità, quando interagiscono fanno 
precipitare la pittura in una scultura dalle tensioni aperte e irradianti. Da nuclei irripetibili di vita si 
ritrovano forze di una potenza che alchemicamente tramuta l'architettura in una scena divoratrice di 
forme e di colori, di oggetti e di interventi. Nel suo incavo si agita tutto il notturno di Vedova e i 
Dischi ne sono l'ultima coscienza, poiché si pongono nel punto più osmotico tra pittura e scultura. 
La loro partitura nello spazio li rende infatti un doppio, la cui carica dissociatrice è volta a ritrovare 
il punto zero, là dove precipitano i mondi del pieno e del vuoto, della vita e della morte, dell'arte e 



dell'architettura, dell'astratto e del concreto, del fisso e del volatile. 
Il Disco, con la sua precarietà e la sua instabilità, trascende i limiti della sicurezza espressiva, 
dimostra che, se vuole rivendicare e inscenare conflitti ambientali, una certa pittura deve vivere nel 
rischio. Non può continuare soltanto ad allineare in sequenza una serie di termini, i dipinti, ma è 
costretta a lasciarsi trascinare da una forza travolgente che non si può sottomettere ad alcuna logica, 
se non a quella di una condizione vivente. Destituiti dalla loro identità in superficie i Dischi, i Tondi 
e le Brecce non intendono compiacersi della loro rotondità, ma evocare una costante trasfusione di 
continuità artistica. Sono fendenti e attraversamenti, sorprese e spezzoni che riattivano le forze 
sepolte di una condizione percettiva. Tagliando l'aria o scardinando i muri, essi si offrono quali 
forze cosmiche che veicolano le facoltà dell'essere umano. E.siccome la vita è non ripetizione, 
creazione incessante di idee e di immagini, si capisce la necessità per Vedova di realizzare una 
testimonianza sulle tragedie umane che comportano la scomparsa delle tracce culturali. Con Chi 
brucia un libro brucia un uomo, 1993, il turbine drammatico delle vicende della guerra che hanno 
portato alla distruzione di libri e di codici, di biblioteche e di archivi della memoria, si trasformano 
in un "disco plurimo", una sorta di libro circolare con le pagine mobili, che ha la capacità di 
incarnare il silenzio di una cultura bruciata, che trova la sua metamorfosi non più in un prodotto, ma 
in un segno d'avvertimento, quello che sprofonda le radici umane nella tragedia. Emilio Vedova 
entra con esso negli interstizi di un corpo sociale, dilaniato dall'invasamento e dal fanatismo, ne 
denuncia la risoluzione ingloriosa e oscura. Questa comporta il nero di una metamorfizzazione che 
non riflette più le forze umane, ma l'orrore e il sangue delle vittime, dal cittadino al suo sapere. 
Chi brucia un libro brucia un uomo è una traversata nel nero e nel crudele di una società che assiste 
al declino e al disprezzo della stratificazione pluriculturale e che accetta come inevitabile la sua 
degradazione e la sua estinzione. Con questo disco "monumento", Vedova fa pesare la tensione 
totalizzante dell'arte tra limite e illimitato, tra registrazione dell'impercettibile segno e macroscopia 
del simbolo. Percuote le fibre segrete della sua pittura e della sua scultura per rintracciare una 
matrice che se sarà persa nel parossismo del potere, porterà alla morte della Cultura, quindi alla 
morte dell'Arte.


